??谑序T樓步行街有一組令人駐足流連的雕塑:年輕的妻子身背、手牽幼兒,默默地為遠(yuǎn)渡南洋謀生的丈夫送行。神情憂傷但沒(méi)有一滴眼淚,臉龐剛毅卻多少有些惘然。都說(shuō)雕塑背后是有情節(jié)的,我們能夠想象,丈夫走后她肩上的擔(dān)子有多么沉重:敬奉公婆,撫養(yǎng)兒女,扶犁耕作,操持家務(wù),更不要說(shuō)靜夜對(duì)丈夫的無(wú)盡思念和對(duì)未來(lái)生活的恐懼和擔(dān)憂。筆者多少次站在這組雕塑像前,思緒連翩,既有對(duì)未知命運(yùn)的同情,更有對(duì)勇敢承擔(dān)者的敬重。
作為南洋敘事三部曲之一,《南洋船歌》在更加廣闊的歷史畫面上向讀者展示了“下南洋”的悲歡離合:不僅有異國(guó)他鄉(xiāng)寄人籬下的艱辛,有刻骨銘心的離愁別緒,也有創(chuàng)業(yè)成功者的的足跡,以及他們因?yàn)檫h(yuǎn)離祖籍地而顯得更為濃郁的家國(guó)情懷。作品在娓娓敘事的曲折中,努力探尋人物深沉而起伏的內(nèi)心世界,帶著讀者去欣賞人性之美、我們民族的文化心理之美。當(dāng)我們讀完那篇被冠為書名的《南洋船歌》口述歷史之后,仿佛聽(tīng)到了一部激蕩人心的下南洋命運(yùn)交響曲。
《南洋船歌》書封海南出版社供圖
海南島東部以至閩粵沿海船民早有趁風(fēng)信往還東南亞“番國(guó)”從事貨物交易的活動(dòng),但是群體性地“下南洋”,出現(xiàn)在19世紀(jì)之后,那是清朝統(tǒng)治從虛假的強(qiáng)大走向衰落的時(shí)期,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的一敗涂地更讓封閉的社會(huì)江河日下,積貧積弱。清末民生凋敝,東南沿海貧苦民眾冒海浪之險(xiǎn)后先“過(guò)番”謀生,企望改變命運(yùn),這是最初的動(dòng)機(jī)。無(wú)情的現(xiàn)實(shí)是失意者比比,但是一批幸運(yùn)者靠自己的聰明才智和苦心經(jīng)營(yíng)站穩(wěn)了腳跟,開(kāi)創(chuàng)出一片新的天地?!赌涎蟠琛窞樽x者開(kāi)啟了這一獨(dú)特群體的艱辛生涯和內(nèi)心世界,雖然從以往的讀物中我們已多少有所了解,卻仍然能夠獲得一些新鮮的領(lǐng)悟。
最早冒著生死不測(cè)到南洋謀生的,不是飽讀詩(shī)書、牢記“君子不立危墻之下”的傳統(tǒng)知識(shí)分子,而是底層民眾。他們大多沒(méi)有文化但并不缺少接受新事物的熱情,在保留祖居地文明習(xí)俗的同時(shí),并不拒絕工業(yè)文明的熏陶。新的技術(shù)進(jìn)步、新的管理觀念很快被接受和運(yùn)用,并且努力通過(guò)各種渠道輸送到祖籍地,逐漸蔚為風(fēng)氣。哪怕是一件來(lái)自西洋的器物,一幢具有西洋風(fēng)格的建筑,都似乎是在向封閉的故園透露時(shí)代的新風(fēng)。在中國(guó)人的思想深處,“革新”是一個(gè)既古老又時(shí)新的概念,一有機(jī)會(huì)就會(huì)觸發(fā)。
為了立足市場(chǎng),他們費(fèi)盡苦心,除了不辭辛勞和誠(chéng)信敬業(yè),對(duì)品質(zhì)極致的不懈追求,是他們成功的訣竅。新加坡食肆上長(zhǎng)盛不衰的海南雞飯和“王共產(chǎn)”的白斬雞、潮州人制作的美味牛肉丸和牛肉粿條,僑批經(jīng)營(yíng)者的誠(chéng)信細(xì)膩,以及他們一切以顧客為中心的精細(xì)服務(wù),其中所升華出來(lái)的商業(yè)精神,在今天的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中,仍足以作為后人的生動(dòng)教材。
至于眷戀故土,愛(ài)國(guó)愛(ài)鄉(xiāng),則是他們共同的情愫。故鄉(xiāng)是身心的歸宿,是真正的“家”,這是由文化認(rèn)同而來(lái)的行為指向。在海外他們抱團(tuán)取暖,稍有積蓄便回鄉(xiāng)祭祖,幫貧幫親,進(jìn)而投資置業(yè),期望中華民族早日走向強(qiáng)盛。自清末民初至新中國(guó)實(shí)行改革開(kāi)放,這一華僑華人的心路指向一直在延續(xù)。在國(guó)家走向現(xiàn)代化的艱難歷程中,華僑華人有一臂之力,而且從歷史上看,他們引領(lǐng)先聲。
更讓讀者為之感動(dòng)的是,《南洋船歌》敘述了抗戰(zhàn)時(shí)期南洋華僑與國(guó)家共患難,熱血青年奔赴國(guó)難、回國(guó)投身抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的英勇事跡,許多人后來(lái)成長(zhǎng)為人民革命隊(duì)伍的骨干,共和國(guó)的旗幟上記錄了他們血染的風(fēng)采。
在中國(guó)近代急劇演進(jìn)的歷史天空中,南洋華僑華人講不完的故事猶如天空中的一抹云彩,映襯著國(guó)家的盛衰。時(shí)代的風(fēng)云五彩斑斕,歷史記載著每一片云彩的壯觀和美麗。走過(guò)漫長(zhǎng)的道路,今天的中國(guó)是自信的,開(kāi)放的,初步強(qiáng)盛的,并且正在與世界融合。??隍T樓老街已成為南洋文化的物質(zhì)遺產(chǎn),有著濃厚鄉(xiāng)情的南洋老華僑已經(jīng)逐漸凋謝,他們的第三代、第四代,枝繁葉茂,融入當(dāng)?shù)厣鐣?huì),把眼光投向遠(yuǎn)方,邁步走向世界,再?zèng)]有先輩那么多的鄉(xiāng)愁,有的是“我從哪里來(lái)”的尋根追問(wèn)。這便是宿緣,不離不棄直至永遠(yuǎn)。